La biblioteca
de los nu



Michiko Aoyama
La biblioteca de los nuevos
comienzos

Traduccion de Marta Morros Serret

[



CAPITULO 1

>
EEES
)



TOMOKA, VEINTIUN ANOS,
DEPENDIENTA EN UNA TIENDA
DE ROPA DE MUJER

Recibi un mensaje de Saya por Line en el que me anuncia-
ba que tenia novio. Le pregunté como era, pero ella se li-
mité a responderme: «Es médico».

Yo le habia preguntado por él como persona, pero ella
habia eludido referirse a su forma de ser o a su aspecto fi-
sico para mencionar directamente su profesion, aunque
médicos debe de haber de muchos tipos.

No obstante, seguramente Saya me lo habia dicho para
que yo entendiera qué clase de persona era, como si la pro-
fesion describiera el caracter de uno. A decir verdad, al co-
mentarme que era médico, en cierta medida me imaginé
como seria segun la imagen estereotipada y subjetiva que
yo misma me habia creado de su profesion.

Me pregunté qué personalidad debia de proyectar mi
trabajo a ojos de los demas. ;Qué debia de decir de mia las
personas que no me conocen?

En el fondo de pantalla azul celeste de mi teléfono, la con-
versacion sobre ese nuevo novio que habia conocido en una
cita multiple de solteros fue avanzando poco a poco.

Saya era del mismo pueblo que yo. Eramos amigas des-
de el instituto y, aunque al terminar yo me fuera a Tokio a
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estudiar un grado de formacion profesional y después me
quedara a trabajar alli, ella todavia seguia contactando
conmigo de vez en cuando.

«;Como va todo ultimamente, Tomoka?»

Tras leer ese mensaje, mis dedos se detuvieron unos
instantes. No tenia novedades. Empecé a escribir «Todo» y
el sistema de redaccion automatica me sugirié un «Todo
bien», asi que eso fue lo que le mandé, pero en realidad lo
que queria responderle era un «Todo me aburre».

Trabajaba en Edén, unos grandes almacenes con nombre
de paraiso en los que me pasaba los dias atendiendo a
clientas y cobrando en la caja, vestida con una falda de
tubo y un chaleco negros. Asi habia transcurrido la prima-
vera, el verano y el otofo, y transcurriria también el invier-
no, que estaba a la vuelta de la esquina. El medio afo que
llevaba trabajando alli desde que habia terminado el grado
de formacion profesional se me habia pasado volando.

Era noviembre y la calefaccion estaba encendida. Los
zapatos me quedaban estrechos y notaba las medias moja-
das en la punta de los pies. Los dedos me sudaban de lo
apretujados que los tenia.

Todas las mujeres que trabajan con uniforme van ves-
tidas mas o menos igual, pero las dependientas de Edén se
caracterizaban por llevar una camisa de color rosa coral
que tendia a naranja melocoton. Durante el periodo de
formacion me habian contado que para escoger dicho co-
lor habian contratado a un famoso experto en la materia.
Al parecer, una de las razones que dio para elegirlo fue que

8



es un color luminoso y dulce, y que, ademas, «favorece a
las mujeres de todas las edades», argumento que me con-
vencio del todo tras empezar a trabajar alli.

—Fujiki, ya estoy de vuelta. Ahora te toca a ti hacer la
pausa —me dijo la seflora Numauchi, una de las emplea-
das a tiempo parcial, que habia regresado a la caja con los
labios brillantes después de habérselos retocado.

Yo era nueva en el Departamento de Ropa de Mujer,
mientras que la sefiora Numauchi era una gran veterana,
con doce anos de experiencia en el puesto.

—Acabo de cumplir afos y he hecho un niimero capi-
cua —me habia comentado el mes anterior.

No podia tener ni cuarenta y cuatro ni sesenta y seis, asi
que debian de ser cincuenta y cinco. Mds o menos como
mi madre.

Aquella camisa de color rosa coral realmente favorecia
mucho a la sefiora Numauchi. Sin duda la habian elegido
teniendo en cuenta la elevada cantidad de mujeres de cier-
ta edad que trabajaban a tiempo parcial en estos grandes
almacenes.

—Ultimamente siempre llegas justa. Pon atencién en
eso —me dijo.

—Lo siento...

Entre las empleadas a tiempo parcial, la sefiora Nu-
mauchi era una lider nata y se comportaba como si fuera
miembro de alguna comisién disciplinaria. A veces era de
lo mas puntillosa, pero tenia razén en todo lo que decia,
asi que tampoco podia quejarme.

—Bueno, jhasta ahora!

Dediqué una ligera reverencia a la sefiora Numauchi y

9



sali de detras de la caja. Al pasar junto a unas prendas de
ropa, me di cuenta de que estaban desordenadas e hice
ademan de colocarlas bien, pero en ese momento oi que
alguien me decia:

—Disculpa...

Me volvi y me encontré con una mujer mas o menos de
la misma edad que la sefiora Numauchi. Llevaba el rostro
sin maquillar, un abrigo viejo y una mochila colgada.

—;Cual crees que es mejor?

La clienta sujetaba un jersey en cada mano. Uno era
rosa fucsia con el cuello en V, y el otro, marrén y de cuello
alto.

A diferencia de las boutiques de moda, en Edén no nos
dirigiamos a las clientas por iniciativa propia, lo cual era de
agradecer; pero, como es natural, si nos preguntaban, debia-
mos responder. Ojald no me hubiese detenido a ordenar la
ropa y hubiese ido a hacer la pausa directamente.

—A ver, pues... —dije mientras pensaba para mis aden-
tros y comparaba los jerséis—. Yo diria que este, ;no le
parece? —respondi sefialando el de color fucsia—. Es mas
alegre.

—;Tu crees? ;No es demasiado llamativo para mi?

—No, para nada. Pero si prefiere un color més discreto,
entonces mejor el marrén. También ira mas calentita con
el cuello alto.

—Pero este me parece un poco sobrio, quiza.

La conversacion prosiguid sin llegar a ningtin puerto.

—;Por qué no se los prueba? —le pregunté, pero me
respondio que no, que le daba pereza.

Yo reprimi un suspiro y senalé el jersey fucsia.
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—En mi opinién, este color es mas bonito y va mas con
usted —dije, y por fin el ambiente se distendio.

—;Ah, si?

La clienta mir¢ el jersey fucsia fijamente y después le-
vantd la cabeza.

—De acuerdo, me quedaré con este entonces.

La mujer se puso a la cola de la caja. Yo doblé el jersey
marrén de cuello alto y volvi a colocarlo en la estanteria.
Acababa de perder quince minutos de los cuarenta y cinco
que tenia de pausa. Sali por la puerta de atrés, reservada para
empleados, y me crucé con una dependienta de una tienda
de una marca de ropa para gente joven. Llevaba una elegan-
te falda plisada con un estampado de color blanco y verde
aceitunado que ondeaba al aire.

A pesar de trabajar en la misma planta de ropa que yo,
a mi parecer las chicas de las tiendas de ropa de marca
vestian con mads estilo. Seria porque les hacian ponerse
prendas de sus propias tiendas. Gracias a ellas, que lleva-
ban camisas vaqueras y el pelo ondulado y recogido, Edén
parecia mas moderno.

Pasé un momento por mi taquilla, cogi la bolsa cuadra-
da de vinilo que uso para el almuerzo y me dirigi hacia el
comedor, que era de uso exclusivo para el personal.

El menu ofrecia fideos soba y udon, arroz con curri o
un plato que cambiaba todas las semanas con algo frito y
un acompanamiento. En el pasado solia pedirme uno de
esos platos, pero en cierta ocasién tuve un encontronazo
con la sefiora que los sirve porque se equivoco al hacer el
pedido, y desde entonces se me pasaron las ganas de co-
merlos. Asi que solia comprar un saindwich en una tienda
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abierta las veinticuatro horas que me queda de camino al
trabajo.

En el comedor el rosa coral lucia por doquier, pero
también se veia alguna que otra camisa blanca del perso-
nal masculino y alguna pieza extranjera de las tiendas de
marca.

Of unas risas escandalosas provenientes de una mesa
muy cercana. Era un grupo de cuatro empleadas a tiempo
parcial. Las mujeres, vestidas de uniforme, hablaban ani-
madamente sobre sus maridos e hijos. Parecia que se esta-
ban divirtiendo. A ojos de las clientas, esas mujeres y yo
debiamos de ser iguales, del mismo «equipo rosa coral»,
pero, a decir verdad, a mi esas mujeres me daban miedo.
Tuve la impresion de que yo estaba en desventaja. De
modo que decidi que lo mejor que podia hacer era no dis-
cutir. Quiza... me habia equivocado.

Habia pedido trabajo en Edén por una unica razén:
porque alguien me propuso que lo hiciera. Y, por algin
motivo que desconozco, me aceptaron. También me habia
presentado a otros puestos, pero no creia que yo valiera
para mucho y ya me fue bien entrar en el primer sitio que
me quisieran.

Cuando me notificaron que me habian concedido el
puesto en Edén, estaba exhausta porque habia solicitado
trabajo a una treintena de empresas, asi que acepté con
gusto el puesto y dejé de buscar empleo. Para mi lo mas
importante en ese momento era poder seguir viviendo en
Tokio.

Ahora bien, tampoco es que albergara ningin gran
suefio que quisiera cumplir en Tokio. Quiza, mas que per-
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manecer en la ciudad, lo que sin duda deseaba era no tener
que regresar al pueblo.

De Tokio a mi remoto pueblo natal habia un sinfin de
campos de arroz. La unica tienda abierta las veinticuatro ho-
ras, que se encontraba en la calle principal del pueblo, estaba
a quince minutos en coche de mi casa. Alli las revistas llega-
ban con varios dias de retraso y no habia salas de cine ni
grandes almacenes, como tampoco restaurantes propiamen-
te dichos, puesto que los mejores lugares a los que se podia ir
acomer y a beber solo disponian de un tnico plato fijo. Todo
esto hizo que en la época del instituto empezara a aborrecer
el pueblo y quisiera irme de alli lo antes posible.

Las series de los inicos cuatro canales de television que
tenfa me influyeron mucho. Pensé que el simple hecho de
irme a Tokio haria que encontrara mi lugar y que viviria
una vida llena de glamur y de aventuras como las actrices.
Por esta razon decidi estudiar con ahinco y presentarme a
las pruebas de ingreso en un centro de formacion profe-
sional de Tokio.

Al llegar a la capital, rapidamente me di cuenta de que
aquello no era mas que una mera fantasia, pero que hubie-
se una tienda abierta las veinticuatro horas a cinco minu-
tos a pie desde dondequiera que estuviese y que siempre
pasara un tren cada tres minutos, para mi hacia que Tokio
fuera, sin duda, un lugar de ensueflo. Para empezar, por-
que tanto los articulos de primera necesidad como la co-
mida preparada eran faciles de encontrar en todas partes.
Me habia acostumbrado completamente a una vida llena
de comodidades. De las distintas tiendas de Edén que ha-
bia en la region de Kanto, la mia se encontraba a tan solo
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una estacion de tren de mi casa, asi que lo tenia facil para
desplazarme.

No obstante, de vez en cuando me asaltaba una duda
profunda: ;qué iba a ser de mi en un futuro?

Tanto el impulso entusiasta con el que habia decidido
trasladarme a Tokio como el fervor que senti una vez rea-
lizado mi suefio se habian desvanecido como una pompa
de jabon.

Apenas habia nadie de mi pueblo que hubiese ido a es-
tudiar a Tokio. Todo el mundo me decia que era increible
y yo a menudo me henchia de orgullo, pero al final nada
habia sido tan increible como me habia imaginado.

No hay nada que realmente deseara hacer ni que me
llenara, tampoco tenia novio; a lo tnico a lo que aspiraba
era a no vivir una vida miserable, y si volvia al pueblo no
tendria nada que hacer alli.

Pensaba que mi vida se reduciria a seguir trabajando en
Edén y a envejecer. Sin objetivos ni suefios, mi cuerpo se
marchitaria vestido de rosa coral. Como no tenia fiesta los
fines de semana, no habia hecho amigos ni conseguia
echarme novio, pero me temia que no era la tnica razon.

Tenia que cambiar de trabajo.

Esas eran las palabras que solian rondarme por la cabe-
za. Pero ello requeria hacer un esfuerzo monumental y no
hallaba las fuerzas para dar el paso. Eso era, me faltaban
fuerzas en general. El simple hecho de pensar en redactar
un curriculo ya me echaba atras.

Para empezar, Edén habia sido el inico lugar en el que
me habian querido después de terminar mis estudios, y me
preguntaba si a esas alturas habria algun trabajo para mi.
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—iHola, Tomoka! —me saludé Kiriyama mientras se
acercaba con una bandeja en las manos.

Kiriyama era el chico de una tienda de gafas de la mar-
ca ZAZ. Tenia veinticinco afios, cuatro mas que yo, y era el
unico con el que podia hablar con franqueza alli.

Kiriyama habia llegado hacia cuatro meses. Como era
empleado de ZAZ y no de Edén, de vez en cuando le pedian
que fuera de refuerzo a otras tiendas de la marca y hacia
tiempo que no habldbamos.

En la bandeja llevaba unas gambas fritas y unos fideos
udon con carne. A pesar de que era delgado, Kiriyama co-
mia mucho.

—;Puedo sentarme aqui?

—Si.

Se puso delante de mi. Llevaba unas gafas redondas de
montura fina que le quedaban muy bien y transmitia cali-
dez en la mirada. A mi parecer, el trabajo le iba como ani-
llo al dedo. De hecho, si no me equivocaba, en cierta oca-
sién oi decir que habia dejado su anterior empleo para
empezar a trabajar en ZAZ.

—Kiriyama, ;a qué te dedicabas antes?

—;Eh? ;Yo? Trabajaba en el sector editorial, para re-
vistas. Escribia articulos, los editaba y esas cosas.

—iAnda!

Me quedé pasmada. No sabia que habia trabajado en el
mundo editorial. De repente vi al amable y cercano Kiriya-
ma como un chico bien informado, un intelectual. Aquello
me hizo pensar en que las profesiones anteriores también
marcan la imagen de las personas.

—;Por qué te sorprende?

15



—Hombre, es un trabajo increible, ;no?

Kiriyama esbozé una sonrisa y a continuacion sorbid
unos fideos.

—Trabajar en una tienda de gafas también es un traba-
jo increible.

—Tienes razon.

Yo también sonrei y después di un mordisco al boca-
dillo de salchicha.

—Tomoka, dices mucho la palabra increible.

—;Eh? ;Tu crees?

Quiza si.

Crei recordar que en la conversacion que habia mante-
nido con Saya sobre su novio le habia contestado varias
veces con un increible. Pero ;qué era lo que me parecia tan
increible? ;Que alguien tuviera un talento especial o vastos
conocimientos sobre algo? ;Lo que no todo el mundo es
capaz de hacer?

—Al final, quién sabe si acabaré en Edén... —murmuré
mientras daba un sorbo a mi batido de fresa.

Kiriyama arque6 una ceja.

—;Qué te pasa? ;Quieres cambiar de trabajo?

—Si... Bueno, es algo en lo que pienso dltimamente
—respondi en voz baja tras dudar unos instantes.

—;Quieres seguir trabajando de cara al publico?

—No, me gustaria que mi siguiente trabajo fuera de ofi-
cina. Quisiera poder ir vestida como quiera, tener los fines
de semana libres, mi propio escritorio, comer con mis com-
pafleros en una cafeteria cercana al trabajo y quejarme de
mi jefe en la cocina de la oficina.

—Todo eso no dice nada del trabajo en si...
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Kiriyama se rio entre dientes. La verdad es que ni yo
misma sabia qué tipo de trabajo queria. Qué le voy a hacer.
—Tomoka, si te esfuerzas durante unos aflos como em-
pleada, quiza te puedan trasladar a la central, ;no crees?

—En eso tienes razdn, pero...

En Edén los empleados empezaban trabajando durante
tres afos de cara al publico y, tras adquirir experiencia, se
podia solicitar un cambio de trayectoria profesional en la
central si se deseaba. En el Departamento de Asuntos Gene-
rales, en el de Recursos Humanos o de Desarrollo, en el Ser-
vicio de Atencidn al Cliente o en el Departamento de Orga-
nizacion de Actos. A eso yo lo llamaba «trabajo de oficina».

Aunque también habia oido decir que la central atendia
las peticiones de cambios en raras ocasiones. Lo mas co-
mun era que, una vez adquirida cierta experiencia, se obtu-
viera una promocion como jefe de departamento. Mi supe-
rior, el sefior Ueshima, no deslumbraba por su motivacion.
Tenia treinta y cinco afos y llevaba cinco como jefe del de-
partamento. Cuando lo observaba, pensaba que en el mejor
de los casos acabaria como él. Aunque aquello fuera un as-
censo, el trabajo en si tampoco cambiaba tanto, sino que
simplemente se tenian mas responsabilidades, sobre todo
la de coordinar a los empleados que estaban a tiempo par-
cial. Me estremecia solo de pensarlo. Me subirian el salario
un poco, pero me faltaba confianza en mi misma.

—;Coémo encontraste el trabajo en ZAZ? —le pregunté
a Kiriyama.

—DMe inscribi en una pagina web para cambiar de em-
pleo. Me llegaron muchisimas ofertas entre las que elegir.

Kiriyama me mostro la pagina web en su teléfono.
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Introducias el tipo de trabajo que deseabas hacer, tu ex-
periencia y aptitudes, y ellos te mandaban por correo las
ofertas que se ajustaban mas a tu perfil. El formulario de ins-
cripcion era bastante detallado. Te pedian todo tipo de cua-
lificaciones: tu puntuacion en el TOEIC, si tenias carné de
conducir... Y habia que ir marcando unas casillas.

—Yo no tengo aptitudes, y solo cuento con el tercer
nivel de inglés.

Pensé que ya podria haberme sacado ni que fuera el
carné de conducir. La gente del pueblo necesitaba el coche
en su dia a dia y se apuntaba a la autoescuela al terminar el
instituto durante las vacaciones de primavera. Pero, como
yo habia decidido mudarme a Tokio, pensé que no lo ne-
cesitaria y me dediqué a holgazanear. En cuanto al inglés,
en el colegio nos habian medio obligado a sacarnos el ter-
cer nivel, pero tampoco valia para mucho.

A medida que avanzabas en el formulario de inscrip-
cidn, la lista de conocimientos era todavia mas detallada:
Word, Excel, PowerPoint y otros programas de los que no
tenia ni idea.

Lo que si que tenia era un portatil, que habia usado a lo
largo de mis estudios para escribir informes y el trabajo
final de grado. Pero desde que habia empezado a trabajar,
entre que ya no tenia que redactar ese tipo de documentos,
que de repente se me habia estropeado el router y que no
habia comprado uno nuevo porque, por un lado, me habia
dado pereza y, por otro, no sabia como conectarlo al wifi,
no habia encendido el portatil desde entonces. Ademas,
aunque no pudiera usar el ordenador, mas o menos lo po-
dia hacer todo con el movil.
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—En Word todavia podria escribir algo, pero de Excel
no tengo ni idea.

—Si quieres trabajar en una oficina, te convendria sa-
ber usarlo también.

—Pero las escuelas de informatica son caras.

Entonces Kiriyama dijo algo que me sorprendio:

—No es necesario ir a una escuela de informatica. En
los centros culturales, por ejemplo, también hacen mu-
chos cursos de informatica. Son baratos, para la gente del
barrio.

—;De verdad?

Mientras enrollaba la bolsa del bocadillo, que me aca-
baba de terminar, miré el reloj de pulsera; ya solo me que-
daban diez minutos. Todavia queria ir al bafio y si no me
presentaba en mi puesto tres minutos antes de mi hora, la
seflora Numauchi se molestaria conmigo.

Sorbi el ultimo trago del batido de fresa y me levanté de
la silla.

Aquella noche, introduje en mi teléfono «barrio de Hato-
ri», donde vivo, «residentes» y «cursos de informatica» y
me sorprendio la cantidad de resultados que aparecieron.
No tenia ni idea de que hubiese tantos.

Me llam¢ la atencién el centro cultural Hatori. Miré
dénde se encontraba y lo tenfa muy cerca de casa. Era par-
te de una escuela primaria que habia a menos de diez mi-
nutos a pie. Estudié con atencion su pagina web y vi que
organizaban todo tipo de actos y cursos: de ajedrez, haiku,
gimnasia ritmica, danza hawaiana, gimnasia para mejorar
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la salud, y también cursos de arreglos florales y otros talle-
res. Podias inscribirte siempre y cuando fueras del barrio.
No sabia que en la escuela primaria tuvieran algo asi. En
los casi tres afios que llevaba viviendo en este piso, jamas
habia oido hablar de dicho lugar.

Los cursos de informatica se impartian en una sala de
reuniones, y podias llevar un ordenador propio o pedir
uno prestado. La clase costaba dos mil yenes y se impartia
los miércoles de dos a cuatro de la tarde. Eran clases con
atencion personalizada a las que podias asistir cuando te-
nias disponibilidad. Por suerte no eran los sdbados y aque-
lla semana tenia libre precisamente el miércoles.

Clases aptas para principiantes. Ideal para aquellos que quie-
ran aprender a su propio ritmo. El profesor ofrece orienta-
cion personalizada. Se puede aprender desde a usar el Word
o el Excel hasta crear paginas web y programar. Imparte:

Gonno.

Me vi capaz de hacer un curso de esas caracteristicas.
Rellené el formulario de inscripcion y lo mandé. A pe-
sar de que todavia no habia ni empezado, me imaginé do-
minando el Excel y me emocioné como hacia tiempo que

no me emocionaba.

Dos dias mas tarde, llegado el miércoles, cogi el ordenador
y me encaminé hacia la escuela primaria.

Segtin el mapa informativo de la pagina web, habia un
pasaje estrecho que rodeaba la valla de la escuela y por la
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que, al parecer, se accedia al centro. Era un edificio blanco
de dos plantas. Tenia una puerta de cristal con un techo
bajo parecido a un toldo del que colgaba un pequefio cartel
en el que ponia: CENTRO CULTURAL HATORL

Abri la puerta. Al entrar, me topé con el mostrador de
la recepcion, en el que se encontraba un sefior mayor con
una abundante cabellera blanca. Al fondo, en una oficina,
una sefora que llevaba la cabeza cubierta con un pafuelo
escribia algo en su escritorio.

—Disculpe, he venido para la clase de informatica —le
dije al anciano.

—Bien, anota ahi tus datos. La clase tendra lugar en la
sala A.

El sefior sefnal6 un portapapeles que habia encima del
mostrador y que contenia una lista de registro donde los
visitantes tenian que escribir el nombre, el propoésito y las
horas de entrada y salida.

La sala A se ubicaba en la planta baja. Pasada la recepcion,
habia que cruzar un espacio parecido a un vestibulo, girar a la
derecha y ahi estaba la sala. La puerta corredera se encontraba
abierta, asi que observé desde fuera. Dentro habia una chica
de pelo esponjoso que era un poco mayor que yo y un ancia-
no de facciones angulosas. Estaban sentados de cara con los
ordenadores encendidos en unas mesas largas enfrentadas.

Yo pensaba que el que impartia el curso era un hombre,
pero en realidad se trataba de una mujer de unos cincuen-
ta afos: la sefora Gonno.

—Me llamo Tomoko Fujiki —me presenté.

La profesora Gonno me respondi6 con una sonrisa sin-

cera:
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—Puedes sentarte donde mas te guste.

Me situé en la silla del final de la mesa en la que estaba
sentada la chica. Tanto el anciano como la chica siguieron
sumidos en sus quehaceres, sin prestarme atencion.

Abri el portatil que habia llevado. Como hacia mucho
que no lo encendjia, lo habia probado antes en casa por si
acaso. Al principio le costé arrancar, pero después funcio-
no sin que me diera ningun tipo de problema.

No obstante, como siempre utilizaba el teléfono, me
costé horrores usar el teclado. Pensé que quiza también
debia practicar mi mecanografia en Word.

—Fujiki, quieres aprender a usar el Excel, ;verdad?

Supongo que me pregunté aquello porque era lo que
habia puesto en el formulario que rellené. La sefiora Gon-
no observé mi ordenador.

—Si, pero este ordenador no tiene Excel.

Ella eché un vistazo a la pantalla y movié el ratén con
delicadeza.

—Siquelo tiene. Telo pondré en el escritorio, ;de acuerdo?

En una esquina de la pantalla aparecié un icono cua-
drado de color verde con la X de Excel. Qué sorpresa me
llevé al saber que el ordenador lo tenia escondido.

—Como parece que puedes usar el Word, he pensado
que quiza tuvieras instalado el Office.

;Que quiza tenia instalado el Office? No entendi qué
queria decir con aquello, pero me alegré de que asi fuera.
En ese momento recordé que, cuando era estudiante,
como habia sido incapaz de instalar el programa yo sola,
un amigo lo habia hecho por mi. Asi son las cosas cuando
te las hacen otros.
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Tras aquello, la profesora estuvo dos horas ensefiando-
me a utilizar el Excel desde cero. Se paso la clase yendo y
viniendo desde donde se encontraban los otros dos alum-
nos para prestarme especial atencién a mi, la nueva.

Lo que mas me sorprendié de todo fue que con solo
pulsar una tecla se pudiera obtener la suma de un sinfin de
casillas previamente seleccionadas. Al ver que existia una
funcién tan atil, solté una exclamaciéon de sorpresa y la
profesora se rio.

Mientras ponia en practica las instrucciones que me
daba, oia las conversaciones que mantenia con los otros
alumnos. Al parecer, ambos habian asistido ya a diversas
clases. El anciano estaba creando una pagina web sobre
flores silvestres y la chica queria abrir una tienda en linea.

Pensé que, mientras yo me estaba pudriendo poco a
poco por dentro, en aquella habitacion tan pequeiia tenia
bien cerca a dos personas que estaban aprendiendo algo de
un modo proactivo, y me senti todavia mas miserable.

Cuando se acercaba el final de la clase, la profesora me
dijo:

—No solemos usar ningtn libro en particular, pero yo
recomiendo este manual. No es necesario que uses este en
concreto, también puedes ir a una libreria o biblioteca y
llevarte uno que te resulte facil de seguir tu sola.

Me tendié un libro de informatica con una sonrisa.

—En este centro también disponemos de una biblioteca.

Una biblioteca.

Aquellas palabras resonaron en mis oidos con una sua-
vidad que me devolvié a mi época escolar. Una biblioteca.

—;Puedo llevarme libros prestados?
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—Si. Si eres del barrio, puedes llevarte un maximo de
seis. Si no me equivoco, el periodo de préstamo es de dos
semanas.

El anciano llamo a la profesora y ella se dirigi6 hacia él.

Me apunté el nombre del libro que me habia recomen-
dado, apagué el ordenador y sali de la sala.

La biblioteca se encontraba al final de la planta baja, des-
pués de dos salas de reuniones y una estancia con tatami,
al lado de una habitacion que parecia una cocina.

En la pared de la entrada habia un cartel que indicaba que
aquello era la biblioteca, y la puerta corredera estaba abierta
de par en par.

Asomé la cabeza y vi que la sala tenia el tamafo de un
aula de colegio y que se encontraba repleta de estanterias
de libros. El mostrador estaba situado nada mas entrar ala
izquierda. En una esquina habia otro cartel en el que se
leia: PRESTAMOS/DEVOLUCIONES.

Una chica menuda que llevaba un delantal azul marino
estaba devolviendo un libro de bolsillo a una estanteria ubi-
cada justo enfrente del mostrador.

Me dirigi a ella con determinacioén:

—Disculpa, ;dénde estan los libros de informatica?

La chica levantd la cabeza con rapidez. Tenia los ojos
sorprendentemente grandes y era tan joven que parecia
una estudiante de instituto. La punta de la cola de caballo
se le movia con un vaivén. En la tarjeta identificativa ponia
que se llamaba Nozomi Morinaga.

—;Los libros de informatica, dices? Por aqui.
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Cargada con varios libros, me condujo hasta una gran
estanteria que se extendia a lo largo de una pared junto a
una mesa de lectura.

Informatica, lenguas, titulos. Los libros estaban separa-
dos por secciones para que fueran faciles de encontrar.

—DMuchas gracias.

Dirigi la mirada hacia la estanteria y Nozomi me co-
mento6 con una sonrisa:

—Si tienes alguna consulta en concreto, la bibliotecaria
estd alli al fondo.

—;Alguna consulta?

—Si. Si nos dices qué libro quieres, te lo buscaremos.

—Muchas gracias.

Dediqué una ligera reverencia a Nozomi y ella, después
de devolvérmela, regreso a la estanteria donde la habia en-
contrado. Mir¢é la estanteria dedicada a los libros de infor-
matica, pero no encontré el manual que me habia reco-
mendado la profesora Gonno. No tenia la menor idea de
qué otro libro podia estar bien, asi que decidi preguntarle
a la bibliotecaria.

Nozomi habia mencionado que se encontraba al fondo.
Me dirigi de nuevo al mostrador, observé el final de la bi-
blioteca, donde vi que habia un panel divisorio con un car-
tel que colgaba del techo en el que ponia: CONSULTAS. An-
duve hasta alli, y al llegar al sitio se me pusieron los ojos
como platos.

La bibliotecaria se encontraba encajada en un mostra-
dor con forma de L. Era una sefiora muy, pero que muy
grande. No es que fuera gorda, sino grande. Tenia la tez
blanca, la barbilla se le juntaba con el tronco y llevaba un
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delantal beige con una rebeca de color marfil encima. Me
recordd a un oso polar invernando en una cueva. Llevaba
el pelo recogido en un mofio alto con una pequeia hor-
quilla de la que colgaban tres elegantes florecitas blancas.
Tenia la cabeza gacha y parecia que estaba ocupada en
algo, pero desde donde me hallaba yo no podia ver bien
en qué.

En la tarjeta identificativa que portaba en el cuello po-
nia que se llamaba Sayuri Komachi. Me parecié un nom-
bre de lo mas lindo.

—Disculpe... —le dije mientras me acercaba a ella.

La sefiora Komachi se limit6 a alzar la mirada hacia mi.
Me observé con ojos penetrantes y yo me quedé paraliza-
da. Me fijé en sus manos, que tenia sobre la mesa, y vi que
metia con ahinco una aguja en algo redondo parecido a
una bola de pimpdn que tenia encima de un tapete con
forma de postal.

Reprimi un grito. ;Qué estaria haciendo? ;Vudua?

—No... No se preocupe... —dije confusa, con intencién
de huir.

—;Qué es lo que buscas? —preguntd entonces la sefio-
ra Komachi.

Su voz me atrapd.

Pronuncié aquellas palabras con un tono inexpresivo,
pero su voz estaba envuelta de tal calidez que, en lugar de
irme, me detuve. Tampoco sonrié al decirlas, pero me
transmitieron una inmensa y misteriosa seguridad.

;Que qué era lo que buscaba? Pues... descubrir cuales
eran mis posibilidades y los objetivos laborales que podia
marcarme.
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Pero, aunque expusiera esas cuestiones a la biblioteca-
ria Komachi, ella no podia darme la respuesta. Ademas, yo
ya sabia que tampoco me estaba preguntando eso.

—DPues... estoy buscando libros de informatica...

La sefiora Komachi asié una caja de color naranja oscu-
ro que tenia cerca. La caja, hexagonal y decorada con unas
flores blancas, era de dulces Honey Dome: unas galletas
blandas muy famosas con forma de ctipula fabricadas por
la marca Kuremiyado y que me gustaban mucho. No es
que fuera un manjar de lujo, pero tampoco se podian en-
contrar en una tienda cualquiera, de modo que si que se les
atribuia cierta exquisitez.

Abrid la tapa de la caja y vi que dentro habia unas tije-
ras pequefias y unas agujas. Al parecer la usaba como cos-
turero. La sefiora Komachi meti6 dentro la aguja y la bola
que tenia en la mano y me mir6 fijamente.

—;Qué quieres aprender a hacer con el ordenador?

—Me gustaria empezar por aprender Excel, lo necesa-
rio para poder marcar en las casillas de competencias que
tengo nociones del programa.

—La casilla de competencias... —repitio la sefiora Ko-
machi.

—Me quiero registrar en una pagina web para cambiar
de empleo. El trabajo que estoy haciendo ahora no me sa-
tisface ni le encuentro sentido.

—;Qué trabajo estas haciendo ahora?

—Nada importante. Solo vendo ropa para mujer en
unos grandes almacenes.

La sefiora Komachi lade6 la cabeza sorprendida, emi-
tiendo un pequeno chasquido. Las flores que le colgaban
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de la horquilla con la que llevaba sujeto el moo le bri-
llaban.

—;Realmente crees que tu trabajo como vendedora en
unos grandes almacenes no es nada importante?

Me quedé sin palabras. La sefiora Komachi perma-
neci6 en silencio, aguardando pacientemente mi res-
puesta.

—Bueno... Cualquiera podria hacerlo. Entré alli sin
ningun motivo, no me hacia especial ilusion ni era mi sue-
fo. Pero debo trabajar, porque vivo sola y no tengo a nadie
que me mantenga.

—Pero te esmeraste en buscar empleo, lo conseguiste,
trabajas todos los dias y te alimentas tu solita, ;verdad? Eso
tiene mucho mérito.

Por poco lloro al oir que me decia algo positivo de mi
de un modo tan directo y franco.

—Mas que alimentarme... compro sandwiches en la
tienda —solté, traicionada por los nervios.

Estaba claro que con lo de alimentarme yo solita ella no
se referia a eso. La sefiora Komachi lade la cabeza hacia el
lado contrario al que lo habia hecho antes.

—Sea como sea, el porqué da igual. A mi parecer, lo
importante es que tengas ganas de aprender.

Se volvié hacia la pantalla del ordenador y puso ambas
manos sobre el teclado.

A continuacion, tap, tap, tap, tap, tap, empezo a teclear
a la velocidad del rayo. Iba tan rapido que no podia seguir
sus movimientos con la mirada. Me dejé tan atonita que
por poco me cai de nalgas.

Al final, pulsé con fuerza una ultima tecla y después
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levant6 la mano con ligereza. Acto seguido, la impresora
que tenia justo al lado empezé a imprimir un papel.

—Si lo que quieres es adquirir nociones basicas de Ex-
cel, dirfa que estos libros te iran bien.

Me entreg6 la hoja de papel que habia impreso. Conte-
nia una lista con algunos titulos y el nombre de sus auto-
res. Al lado también aparecian los numeros por los que
estaban clasificados y los de las estanterias donde se en-
contraban. Introduccion al Word y al Excel desde cero, Ma-
nual de Excel para principiantes, Guia rdapida para ahorrar
trabajo con el Excel, Introduccion fdcil al Office. Asimismo,
al final de la lista, también estaba el titulo de un libro de
otra indole:

Guri y Gura.

Observé desconcertada aquellas cinco silabas.

sGuri y Gura? ;El album ilustrado de los dos ratones
que viven en el bosque?

—Ah, otra cosa... —comentd la seiora Komachi mien-
tras rotaba ligeramente sobre la silla giratoria y extendia
los brazos por debajo del mostrador.

Incliné un poco el cuerpo para mirar y descubri que alli
habia un mueble con cinco cajones. La sefiora Komachi
abrié el de mas arriba. Desde donde me encontraba no
veia muy bien, pero tenia el cajon repleto de cosas muy
coloridas. Cogi6 algo de alli y me lo tendio.

—Toma, esto es para ti.

Abri la mano por acto reflejo y la sefiora Komachi me
puso algo ligero en ella. Era negro y redondo, del tamano
de una moneda de quinientos yenes, con una suerte de
mango.
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